Tous aux abris?
Réflexions sur la diabolisation du «repli sur soi»
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La diabolisation idéologique du «repli sur soi» a laquelle nous
assistons aujourd’hui témoigne en fait d’une incapacité a penser et a
vivre sans heurt la tension toujours vive du dehors et du dedans,
réduite a une alternative stérile entre ouverture et fermeture,

générosité et égoisme, courage et peur.

Tout le monde I’aura compris a force de I’entendre ressasser : le « repli sur
sol » — ou ce qu’entendent par la les médias — est le signe d’une régression
déja en so1 détestable, entrainant des effets secondaires encore plus
répugnants qui devraient alerter 1’odorat sensible de nos concitoyens. Car
du repli au « rance » il n’y a qu’un pas et, a force de rancir, les humeurs
comprimées par le dit repli produisent une odeur qu’il faut bien dire

« nausé€abonde » quitte a ce que des esprits vétilleux, absurdement attachés
a la langue et a I’histoire, soient tent€s de rappeler qu’il fut un temps pas si
lointain ou 1’on prétendait reconnaitre a son odeur le juif, trouvant parait-il



dans le ghetto — image méme du repli sur soi — son habitat de
prédilection. Combat-on vraiment le « rance » quand on s’en approprie
aussi allegrement la rhétorique ?

On devrait donc y regarder de plus pres, et a la loupe s’il le faut, avant de
proposer aux foules prétes a gober n’importe quoi dés lors que le vent ne
rabat sur elles aucune senteur déplaisante, une association aussi douteuse
entre repli et odeur, nauséabonde comme il se doit. Tout est bon il est vrai
pour convaincre de pratiquer 1’ouverture, la merveilleuse ouverture : a soi-
méme, mais si possible « comme un autre » (selon la formule de Paul
Ricceur) ; au monde mondialisé€ qui est tout sauf un « monde », et surtout
au n’importe quoi promis par la sociét€ marchande. Soyez ouverts,
inconditionnellement ouverts, et vous verrez que de la béance a la
béatitude il n’y a qu’un pas. Franchisez-le allégrement, et vous ne sentirez
pas que vous sautez dans le vide. N’ayez crainte : 1’amas des corps qui
déja s’entassent au fond de la béance amortira de toute maniére votre
chute.

Idéologie de ’ouverture imposée comme une panacée

Inutile non plus de sauter a pieds joints sur quelques évidences relatives
aux pathologies avérées du repli sur soi appelant des traitements adaptés
aux cas envisagés, et généralement sans rapports concrets avec 1’1déologie
de I’ouverture imposée comme une panacée. L observation clinique du
repli vécu par nombre d’adolescents, de personnes isolées ou embrigadées,
ne se révele cependant curative que si on prend la peine d’en comprendre
les raisons et d’en apprécier la singularité. On ne traite pas les drames de
I’enfermement psychique ou social a coup de désinfectants et de
déodorants ! Ni celui de la forclusion mentale par un nouvel
emprisonnement. Or, on peut étre d’autant plus emprisonné par 1’ouverture
a tous vents et a tout-va qu’elle se veut transparente, sans limites
perceptibles et surtout sans maticre tangible permettant de mesurer qu’on
n’a pas totalement perdu le sens des réalités.



Un repli n’est pourtant a I’origine rien d’autre qu’un second pli : on plie
une fois — un papier, un tissu — et si ¢a ne suffit pas a obtenir 1’effet désiré
on plie une seconde fois en espérant que cela tiendra, quitte a solidifier la
pliure (couture, colle). La technique de I’ourlet, en somme, ou du pliage
appris a 1I’école. Mais le repli, c’est aussi le choix de remballer, sans avoir
forcément a s’en justifier, ce qu’on avait exposé aux regards d’autrui, a
commencer par sa propre personne. Ni dans un cas ni dans 1’autre, le repli
ne conduit forcément a I’hébétude issue de I’habitude (« prendre un
mauvais pli »), car ¢’est moins le repli qui est mauvais en soi que le fait de
s’y enkyster soi-méme au lieu de répondre a bon escient a la situation du
moment. Rejeter en bloc le « repli sur soi » se révele a 1’expérience
d’autant plus absurde qu’en cultivant ainsi la méfiance on s’interdit aussi
de trouver par la réflexion — forme primordiale du repli — une juste
distance au monde et a soi.

Le « pli » eut d’ailleurs son heure de gloire en philosophie dans les années
1970 quand toute une génération entreprit de liquider 1’héritage intellectuel
occidental, suspecté de perpétuer la domination castratrice du /ogos et du
pere. Plus d’immanence donc, vassale d’une transcendance ; plus de
devenir inféod¢ a I’étre, mais des plis a n’en plus finir au sein du tissu de
I’étre, évoquant tout au plus I’existence de nuances, de tonalités, de
manieres chaque fois singulieres. Quelle époque charmante ou le
philosophe rivalisait avec le vendeur de tissus et le couturier : a chacun son
métrage, et son style de drapé ! Une telle candeur aurait fait sourire le néo-
platonicien Plotin, trop convaincu que tout étre humain est pris ici-bas
dans les plis de I’étre comme un réveur agit€¢ dans ceux de ses draps, pour
ne pas préconiser un retour a un principe de vie (1’un) qui lui seul est sans
pli (aplous) — simple pour tout dire. Jamais ne lui serait venue a 1I’'idée que
le monde foncierement pliss€ qui est le ndtre puisse se sauver de la bétise
ou de la folie en multipliant encore les plis et les replis, ou en liftant la vie
afin d’en effacer les rides qui sont elles aussi des plis.

Appauvrissement de I’imaginaire collectif



La diabolisation 1déologique du repli a laquelle nous assistons aujourd’hui
témoigne en fait d’une incapacité a penser et a vivre sans heurt la tension
toujours vive du dehors et du dedans, réduite a une alternative stérile entre
ouverture et fermeture, générosité et €égoisme, courage et peur. Si
régression il y a en effet, elle est d’abord dans 1’appauvrissement de
I’1maginaire collectif, désespérément accroché a quelques poncifs comme
on en trouve dans les romans misérabilistes du XIXeme siecle ; un
imaginaire suffisamment puissant cependant pour faire oublier qu’il y a
des régressions fructueuses — la psychanalyse existerait-clle sans cela ? —
et que certaines transgressions commises au nom du progres peuvent se
révéler régressives par leurs effets. Qui peut d’ailleurs juger de ce qui se
passe a I’'intérieur d’une vie et d’'une conscience, individuelle ou
collective ? Qui peut se mettre vraiment a la place du fameux Autre,
encens€ quand ses décisions corroborent les ndtres, mais vilipendé s’il lui
prend la fantaisie de faire cavalier seul ? Une altérité a la carte, en somme,
modulable en fonction des images et des odeurs qui nous parviennent du
monde extérieur.

Car le rejet du repli communautaire et sectaire, si justifié soit-il souvent,
pourrait bien n’étre qu’une facade derricre laquelle se profile la prohibition
d’autres formes de retour a soi, a commencer par la réflexion. Est-il de
meilleur « pli » que celui-ci — apprendre a réfléchir — et de plus
indispensable pliure dans 1”agitation insensée de la vie ? Que ce type de
repli soit le fondement de toute culture et le garant de la liberté de 1’esprit
est attesté par une tradition de pensée venue des Grecs, pronant solitude et
retrait afin que I’'individu affermi dans son €tre puisse s’exposer sans
dommages aux intempéries de I’existence. On sait avec quelle
détermination les systemes totalitaires s’emploient a éradiquer toute
velléité€ de réflexion en exposant en permanence chaque citoyen au regard
d’autrui. Un enfer sur terre. Aussi devrait-on se demander si 1I’exhibition
continue de soi dans les médias ou sur les réseaux sociaux n’est pas une
nouvelle maniére, en apparence plus soft, de casser I’individualité tout en
I’exaltant, et de prendre le controle sur des individus ivres de bonheur



d avoir été ainsi expulsés de leurs replis les plus intimes sous le feu des
projecteurs.

La volonté¢ actuelle de traquer le repli partout ou il est censé€ s’installer
devrait en tout cas nous alerter, car la vigilance bien intentionnée des
gardiens de la vertu civique mvalide en fait la capacité de décision des
individus et des peuples, suspectés de régression chaque fois qu’ils
disposent d’eux-mémes sans tenir compte du consensus ambiant. Or, n’est-
ce pas cette libre disposition de soi que la France se targue d’avoir
enseigné€ au monde avec sa Révolution ? Toute libre décision ayant son
revers, qui la prend doit aussi étre prét a en payer le prix, flit-ce celui de
I’1solement. Qui renonce par contre a jouer les Cerberes par respect pour
les choix d’autrui devrait refuser de servir de bouclier humain quand le
repli choisi par les uns provoque des dommages collatéraux si
considérables que la majorité des autres se voit contrainte de se mettre aux
abris. Refuse-t-on un abri sous prétexte qu’il constitue un repli ?



